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Wer eine Ausstellung mit dem Titel „Gras“ be-
sucht, erwartet vermutlich Bilder von grünen Wie-
sen, von Erdreich und weiten Feldern – stimmt 
sich also auf Bilder gedeihender Natur ein. Wer 
mit solchen Erwartungen an die Zeichnungen 
Hubert Sowas herantritt, wird allerdings schnell 
enttäuscht. Denn hier sind nicht Darstellungen 
frischen Grünlandes zu sehen, sondern minimalis-
tische Arrangements dünner Halme, Blätter und 
vereinzelter kleiner Blüten – all dies hingebreitet 
auf sparsam getönten Papierbögen. 

Diese Gras-Arrangements lassen sich nur 
schwer beschreiben, entziehen sie sich doch der 
einfachen kategorialen Bestimmung: Mit räumli-
chem Abstand betrachtet, wirken die Figurationen 
der schmalen Stengel geradezu ornamental und 
abstrakt: Das Auge des Betrachters folgt der Dy-
namik der Linien, Bögen, Knicke und verirrt sich 
zuweilen in Knoten und dichtem Knäuelwerk. So 
dominiert auf den ersten, flüchtigen Blick auch der 
Eindruck des Vielteilig-Verworrenen und Zufällig-
Hingeworfenen. Je länger man die Bilder betrach-
tet, desto stärker aber erschließt sich die relative 
Ordnung, das eigentlich Kompositorische dieser 
Bilder:  So nimmt man etwa wahr, dass die Sten-
gel höchst sensibel auf die ästhetische Grenze des 
Rahmens reagieren und, im Falle der Sphairen und 

Stellen, die Konturen der großen Kreisformen um-
spielen. Im Binnenfeld gruppieren sich die Halme 
wiederum zu losen Gebilden, bilden Ligaturen und 
wandeln sich im Auge des Betrachters zu Gesten 
und rätselhaften Zeichen. 

Die vegetabile Qualität des Dargestellten – das 
Gras selbst – nimmt man eigentlich erst wahr, wenn 
man sich den Bildern nähert. Hier, in der Nahsicht, 
offenbart sich dann die verblüffende Detailgenau-
igkeit der Halm- und Blütenzeichnungen, die, in 
Originalgröße wiedergegeben, fast wie Naturkopien 
wirken. Geradezu wissenschaftlich-objektiv mutet 
nun die Autopsie der Pflanzen an, geradezu altmeis-
terlich die Zeichnung. Der große künstlerische Re-
ferenzpunkt ist hier fraglos das von Albrecht Dürer 
gemalte „große Rasenstück“, eine Aquarell-Studie 
aus dem Jahr 1503, die heute in der Wiener Alber-
tina aufbewahrt wird. Noch heute ist die Präzision, 
mit der Dürer das Pflanzenreich wiedergegeben hat, 
atemberaubend. Und noch heute berührt diese Stu-
die gerade dadurch, dass hier nicht schöne und sel-
tene Blumen zu sehen sind, sondern recht gewöhn-
liche, scheinbar unbedeutende Gräser und Kräuter: 
Rispengras, Gänseblümchen und Löwenzahn. 

Um Sowas Arbeiten zu verstehen, ist ein ver-
gleichender Blick auf das berühmte Bild lohnend, 
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zumal sich eine Fotomontage explizit mit diesem 
Aquarell auseinandersetzt (Kat., hintere Um-
schlaginnenseite). In Sowas Montage ist eine ein-
fache Reproduktion des „großen Rasenstücks“ zu 
sehen – bedeckt mit realen Grashalmen: Dürers 
Natur-Darstellung wird so mit den Natur-Din-
gen in unmittelbarer Weise konfrontiert. Diese 
fotografische Arbeit ist einerseits als künstlerische 
Hommage, als Verneigung vor einem großen Vor-
bild, zu verstehen, andererseits aber auch als ein 
konzeptuelles Statement. Denn gerade durch die 
Überlagerung des Dürer-Aquarells mit verdorrten 
Halmen wird klar, worin der entscheidende Unter-
schied besteht: Sowas kolorierte Zeichnungen sind 
eben keine „Rasenstücke“, sie zeigen keine lebendi-
ge Natur, keine in der Erde gedeihende, blühende 
Pflanzen. Zu sehen sind vielmehr gepflückte und 
gefundene Halme, hingestreut auf einer Fläche. 
In dieser Hinsicht sind die Arbeiten zweifelsohne 
der Gattung des Stilllebens zuzuordnen: Ganz in 
dieser Tradition geht es um die künstlerische Aus-
einandersetzung mit der nature morte, mit der Ver-
gänglichkeit allen Lebens. 

Am deutlichsten kommt dieser Aspekt wohl 
bei dem ersten Bild der Orakel-Serie mit dem spre-
chenden Titel Walstatt zum Ausdruck (Kat., S. 
3). Hier erweckt die Disposition der Halme auf 

dem Blatt tatsächlich den Eindruck von Leichen 
auf einem Schlachtfeld: Die Glieder von sich ge-
streckt – gebogen und verdreht – sind die Pflanzen 
auf der weiten Fläche hingebreitet. Die gähnende 
Leere zwischen den dünnen Stengeln lässt diese 
noch fragiler, noch hilfloser erscheinen. Ebenso 
eindrücklich ist das Bild Sphaira II (Wolke), auf 
dem sich drei große Halme, in fast grausamer Wei-
se geknickt, der Kontur des Kreises zu fügen haben 
(Kat. S. 9). Auf einen Gewalteingriff lassen Ihre 
nackten Wurzeln schließen, die, dem Erdreich ent-
rissen, ins Leere greifen. 

Die Assoziation des Todes stellt sich in diesen 
Bildern somit in anschaulicher, gestalthafter Wei-
se ein. Zugleich ist hier aber auch ein alter litera-
rischer Topos am Wirken: Im Alten Testament, in 
den Psalmen, fungiert das Gras – die herba – als 
Metapher für die Nichtigkeit und Vergänglich-
keit des menschlichen Lebens. Im Psalm 103, das 
Sowa als Leitthema des Katalogs ausgewählt hat, 
heißt es:

Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras, 
er blüht wie eine Blume auf dem Felde; wenn 
der Wind darüber geht, so ist sie nimmer da, 
und ihre Stätte kennet sie nicht mehr. 

Ps. 103, 15f. 
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Ganz ähnlich heißt es in Psalm 90 über das 
Schicksal der „Menschenkinder“:

Du lässest sie dahinfahren wie einen Strom, 
sie sind wie ein Schlaf, wie ein Gras, das am Mor-
gen noch sprosst, das am Morgen blüht und sprosst 
und des Abends welkt und verdorrt.

Ps. 90, 5f.

Eine der seltenen Illustrationen dieser Verse ist 
in einer Handschrift des 9. Jahrhunderts, im be-
rühmten Utrechtpsalter, zu finden (Abb. 1). Hier 
ist im unteren Bereich eine Figur zu sehen, die nur 
mit einem Lendentuch bekleidet ist und mit seiner 
Rechten nach oben deutet. Es ist der Psalmist, der 
seine Klage deklamiert und sich an Gott darüber 
wendet. In einer Mandorla stehend und angetan 
mit Kreuzstandarte, Speer und Schild erscheint 
der göttliche Logos in kampfbereiter Haltung. Ein 
Engel daneben adoriert die göttliche Majestät mit 
erhobenen Händen. Im deutlichen Kontrast zur 
göttlichen Herrlichkeit wird darunter der nackte 
Psalmist und das Gras gezeigt, das „des Abends 
welkt und verdorrt“ (vespere decidat, induret et are-
scat). Mit kurzen, gekreuzten Strichen und schnell 
gezogenen Linien deutete der Zeichner drei kraut-
ähnliche Gewächse an, deren Wurzeln offenliegen. 
Mit großer Anschaulichkeit – und ganz im Sinne 

Abb. 1: 
Illustration von Psalm 90 (89) 
im Utrechtpsalter. 
© Utrecht, Universitätsbibliothek, 
Ms. 32, fol. 53r (Detail)
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des Psalmtextes – wird hier nicht nur die hinfällige, 
sondern die gefallene Natur gezeigt und ein Gott 
vor Augen geführt, der in seinem „Zorn“ ( furor) zu 
fürchten ist, dem Gläubigen zugleich aber die ein-
zige „Zuflucht“ (refugium) bietet. Das ausgerissene, 
gekippte Gras selbst steht für die Nichtigkeit und 
Bedeutungslosigkeit aller Existenz, die das göttli-
che Gebot missachtet.

Sowas Arbeiten haben nun mit dieser rigiden, 
alttestamentlichen Moral wenig zu tun. Betrach-
tet man seine Bilder, so gewinnt man vielmehr den 
Eindruck, dass hier dem Gras eine eigene Dignität 
zugestanden wird. Wie im Utrechtpsalter sind die 
Pflanzen zwar entwurzelt und, der Erde entrissen, 
dem Verfall preisgegeben. In Ihrer Geworfenheit 
erscheinen sie aber keineswegs bedeutungslos, son-
dern – im Gegenteil – bedeutungsträchtig und auf 
enigmatische Weise zeichenmäßig. 

Hier kommt sicherlich eine vorchristliche, pa-
gane Seite zum Tragen, die im Serien-Titel Orakel 
auch deutlich anklingt. Man kommt nicht umhin, 
in diesem Zusammenhang an die „Los-Orakel“ 
(sortes) zu denken, von der in der Schrift Germania 
die Rede ist, die der römische Historiker Tacitus 
um 100 n. Chr. verfasst hat. Hier erfährt man, dass 
es bei den Germanen üblich war, markierte Zweige 
(surculi), „blindlings und zufällig über ein weißes 

Tuch“ (super candidam vestem temere ac fortuito) zu 
streuen. Nach einem Gebet zu den Göttern wur-
den die Zweige dann aufgelesen und entsprechend 
gedeutet (Tacitus, Germania, Kap. X). 

Ganz im Sinne dieser Orakel-Praxis sind Sowas 
Bilder beides zugleich: Zufallswürfe und Zeichen-
deutung – nur dass die Deutung hier keine Gabe 
göttlicher Offenbarung ist, sondern ein offener 
hermeneutischer Prozess, bei dem Produzent und 
Rezipient in gleichem Maße involviert sind. So 
wandeln sich die vom Künstler hingeworfenen, 
behutsam arrangierten und schließlich minutiös 
portraitierten Gräser in der Betrachtung auf fast 
wundersame Weise zu schriftähnlichen Gebilden: 
So meint man hier asiatische Schriftzeichen zu er-
kennen (Orakel), dort lateinische Monogramme 
(Sphaira) oder Ligaturen arabischer Kalligraphie 
zu erahnen (Blues for Allah). Bei den großformati-
gen Epen gewinnt man wiederum den Eindruck, 
Bögen mit musikalischen Notationen, ja ganze 
Partituren komplexer Musikstücke vor Augen zu 
haben (Epos 2 und Epos 3). Bei all diesen Bildern 
bleibt es allerdings bei der zeichenmäßigen Asso-
ziation. Wie bei einem Vexierbild kippen die Zei-
chen im Auge des Betrachters schnell wieder zu-
rück ins Nur-Natürliche. Auf eine finale Deutung 
der Wurforakel – dieser Gräser-Schau – wartet der 
Betrachter vergebens…
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Das Zeichenhafte der Natur, die Vorstellung 
von der Lesbarkeit der Welt, hat die Menschheit seit 
jeher bewegt und Künstler aller Zeiten fasziniert. 
Ein in dieser Hinsicht besonders eindrucksvolles 
Bild stammt von einem Zeitgenossen Dürers, dem 
westfälischen Kupferstecher Israhel van Meckenem 
(1440/45-1503). Ein Blatt im querrechteckigen For-
mat zeigt ein Dickicht heller Ranken vor dunklem 
Grund (Abb. 2). Wie in einem horror vacui füllt das 
dichte Blattwerk die gesamte Bildfläche aus – das 
Bild ist eine einzige visuelle Überforderung: Ruhe-
los folgt der Blick den Bewegungen der Ranken, 
die ohne erkennbare Ordnung in alle Richtungen 
wachsen und in ihrem unbändigen Wuchs nur von 
einem hölzernen Rahmenwerk eingefangen werden. 
Erst bei näherem Hinsehen erkennt man im oberen 
Bereich Spruchbänder mit lateinischen Worten. Zi-
tiert wird hier aus dem Buch Genesis: non vocaberis 
ultra Iacob sed Israhel erit nomen tuum (Gn 35, 10; 

„nicht mehr Jakob wird Dein Name sein, sondern 
Israel wirst Du heißen“). Es sind dies die Worte, mit 
denen der alttestamentliche Patriarch nach seinem 
Kampf am Fluss von einer Engelsgestalt gesegnet 
wird. Das Schriftband verweist also auf den bibli-
schen „Jakobskampf“ und damit auf einen entschei-
denden, existenziellen Moment: Aus Jakob, dem 
Betrüger, wird Israhel, der Gottesstreiter – die Ge-
schichte einer dramatischen Wandlung. 

Derart sensibilisiert, verwandelt sich nun auch 
das wuchernde Rankengestrüpp darunter ins 
Buchstabenähnliche: Hier meint man ein großes J, 
dort ein R oder A zu erkennen. Und tatsächlich: 
Vor Augen tritt nun der Name ISRAEL, der plötz-
lich das gesamte Blatt dominiert. Wie in einer vege-
tabilen Epiphanie nehmen hier die Ranken Buch-
stabengestalt an, ist das chaotische Dickicht lesbar, 
offenbart sich der Name des Künstlers selbst. 

Abb. 2: 
Israhel von Meckenem, Kupferstich, 
19 x 27,3cm.
© Berlin, SMPK, Kupferstichkabinett, 
Ident.Nr. 45-1884
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Der Sinn dieses erstaunlichen Stiches ist völ-
lig unbekannt. Handelt es sich hier um ein reines 
Virtuosenstück, mit dem der spätgotische Künst-
ler sein meisterhaftes Können unter Beweis stell-
te? Oder ging es Israhel von Meckenem im Sinne 
des biblischen Themas doch um mehr – etwa um 
ein persönliches Ringen, um eine künstlerische 
Auseinandersetzung mit dem gnadenhaften Of-
fenbarungscharakter der Natur? Derartige Über-
legungen müssen notwendig spekulativ bleiben. 
Sicher ist jedoch, dass der westfälische Künstler 
um 1500 auf eine lange künstlerische Tradition 
zurückblicken konnte, bei der die Durchdringung 
von Buchstaben und Pflanzen ein wesentliches 
Charakteristikum darstellte. Gemeint ist die Ini-
tialkunst, die bereits in der Buchmalerei des frü-
hen Mittelalters zur höchsten Vollendung getrie-
ben wurde. Zu denken ist hierbei vor allem an die 
phantasiereichen Buchstabengebilde, wie sie in den 
irisch-schottischen Klosterskriptorien hergestellt 
wurden – so etwa im berühmten „Book of Kells“ 
(Dublin, Trinity College Library, Ms. 58). In den 
prächtigen Initialzierseiten dieser um 800 n. Chr.  
entstandenen Evangelienhandschrift verflechten 
sich botanische, organische und geometrische For-
men zu einem dichten Netz der Knoten, Kreise 
und Wirbel. Biblische Worte, christliche Ikonogra-
phie und pagan-keltische Formen gehen hier eine 

erstaunliche Symbiose ein und fügen sich zu hyper-
trophen Gebilden, die nur schwer entwirrbar sind.

So ist es denn auch bezeichnend, dass Hubert 
Sowa in einer zweiten Fotomontage diesem Haupt-
werk der insularen Buchkunst seine Referenz er-
weist (Kat., vordere Umschlaginnenseite): Hier 
wird sehr deutlich, dass das Gras nicht als bloße 
Metapher des Vergänglichen fungiert, sondern – im 
direkten Kontakt mit dem „Book of Kells“ – auch 
von der treibenden Kraft des insularen Flechtwerks 
profitiert. Und: Gleiches gilt auch für die im Codex 
niedergeschriebenen und durch prächtige Initialen 
eingeleiteten Worte: Denn auch diese erscheinen 
auf den Pergamentseiten nicht als „tote Buchsta-
ben“, sondern – angetrieben durch die kinetische 
Energie der Formen – als vegetabile Inkarnationen 
des Gotteswortes. 

Hier sind es also nicht mehr Pflanzen, die sich 
in Zeichen verwandeln, sondern – umgekehrt – la-
teinische Buchstaben, die zu lebenden Gewächsen 
mutieren. Ein schönes Beispiel einer solchen Meta-
morphose ist in einer Handschrift zu finden, die 
im späten 10. Jahrhunderts auf der Insel Reichenau 
entstanden ist (Abb. 3). Diese Initialseite zeigt den 
Beginn des priesterlichen Gebets zum Ostersonn-
tag, das mit den beiden Worten deus qui anhebt. 
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Vor dem gemusterten Bildfeld der Pergamentseite 
sind die einzelnen Buchstaben dieser Worte aber 
kaum erkennbar; beherrscht wird das Feld unter 
der Arkade von einer großen Initiale in der Mit-
te: dem „d“ für deus. Dieser goldene Buchstabe 
gewinnt in der längeren Betrachtung geradezu an 
hypnotischer Qualität. Der Blick wird gebannt von 
der großen Kreisform, in deren Mitte sich das Ran-
kenwerk entfaltet und die augenscheinlich selbst 

vegetabilen Ursprungs ist. So wird der Buchstabe 
in ein kraftvoll bewegtes Wachstum gerissen, das 
hier sicherlich im österlichen Sinne – als ein Sym-
bol der Auferstehung – gelesen werden muss.

Von dieser goldenen Pracht und Herrlichkeit 
sind die fragilen Arbeiten Hubert Sowas nun of-
fensichtlich weit entfernt. Hier sind keine üppigen 
Weinranken zu sehen, die in den siegesgewissen Ju-
belgesang der Schöpfung einstimmen. Sowas Bilder 
sind stiller und verhaltener und sprechen von der 
Vergänglichkeit allen Lebens. Wenn man genau 
hinschaut, merkt man aber, wie die scheinbar toten 
Gräser aufeinander reagieren, miteinander kommu-
nizieren und sich leise regen. In einigen der Sphairen 
und Stellen scheinen sich die Halme sogar zu bewe-
gen, zu springen oder freudig im Reigen zu tanzen. 
Nicht zuletzt sind es hier die großen Kreisformen, 
die die Bilder dynamisieren, den Gräsern aber auch 
einen festen Rahmen geben und sicheren Ort ge-
währen. In diesem Sinne können die Bilder letztlich 
auch als Widerspruch gegen die alte Prophezeiung 
der Psalme verstanden werden: Aufgehoben in der 
Form bleibt der Ort der geworfenen Existenz – de-
ren Stelle – durchaus bewahrt. Zugleich wächst an 
diesen Stellen die Hoffnung, dass dem Menschen 
die immerwährende „Lektüre des Dickichts“ zu-
mindest zeit- und teilweise gelingen kann.

Abb. 3: 
Initialzierseite zum Ostersonntag im 
Sakramentar von Petershausen.
© Heidelberg, Universitätsbibliothek, 
Cod. Sal. IXb, fol. 106r.
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